Бытовуха

На кухонном столе пепельница и гора бычков
У соседа сверху слышен только стук его каблуков
В углу стоит гитара, на ней лопнула струна
Лопнула струна за грязным окном
Отец открыл газету и ищет раздел с работой
Мать на кухне занята какой-то своей заботой
За стеклом стоят рюмки и синий сервиз
Я посмотрел на улицу и сплюнул вниз
В пакете половина булки
Прихожие ботинки
На них засохшая грязь